晨读铃声响起时,我总会习惯性望向第三排靠窗的位置。上周三的广播体操结束后,小鱼丸的课桌只剩下几道歪斜的划痕,像蒲公英被风揉散的绒毛。班主任说她要转学的消息时,我的钢笔在课本上洇开一朵蓝墨水花——原来有些告别不需要预告。
体育课后的榕树荫里,我们交换了珍藏的星星贴纸。她递来的海星贴纸边缘微卷,像是模仿她说话时总爱翘起的碎发末梢。铁轨在正午的阳光下泛着银光,她说每次坐高铁都会在第六个桥洞下鸣笛。"到时候你记得竖起耳朵听呀!"我的运动鞋底蹭着碎石子,把喉咙里的话都磨成了细沙。风掠过我们之间时,飘来食堂新蒸的桂花糕香气。
最近值日时总会多擦一遍小鱼丸的座位。粉笔灰落在她抽屉缝里的银杏叶标本上,像落了层薄雪。上周新同桌借走的自动铅笔断了芯,我蹲在走廊尽头的垃圾桶旁哭了很久。原来思念是颗会生根的种子,在胸腔里长出带刺的藤蔓。不过妈妈晾柿饼时说过,时间会让酸涩变甜。等校服口袋装满枫叶的季节,或许我们能在电话里数清彼此攒下的星星。
语文课抄写本里躺着老师新教的句子:"候鸟南飞是为了记住回家的路。"昨夜台灯下抚摸小鱼丸寄来的贝壳,螺旋纹路里藏着海的声音。月光透过纱窗在书桌上流淌,恍惚看见贝壳开口处闪烁的光,像极了她睫毛上跳动的晨曦。
晨读铃声响起时,我总会习惯性望向第三排靠窗的位置。上周三的广播体操结束后,小鱼丸的课桌只剩下几道歪斜的划痕,像蒲公英被风揉散的绒毛。班主任说她要转学的消息时,我的钢笔在课本上洇开一朵蓝墨水花——原来有些告别不需要预告。
体育课后的榕树荫里,我们交换了珍藏的星星贴纸。她递来的海星贴纸边缘微卷,像是模仿她说话时总爱翘起的碎发末梢。铁轨在正午的阳光下泛着银光,她说每次坐高铁都会在第六个桥洞下鸣笛。"到时候你记得竖起耳朵听呀!"我的运动鞋底蹭着碎石子,把喉咙里的话都磨成了细沙。风掠过我们之间时,飘来食堂新蒸的桂花糕香气。
最近值日时总会多擦一遍小鱼丸的座位。粉笔灰落在她抽屉缝里的银杏叶标本上,像落了层薄雪。上周新同桌借走的自动铅笔断了芯,我蹲在走廊尽头的垃圾桶旁哭了很久。原来思念是颗会生根的种子,在胸腔里长出带刺的藤蔓。不过妈妈晾柿饼时说过,时间会让酸涩变甜。等校服口袋装满枫叶的季节,或许我们能在电话里数清彼此攒下的星星。
语文课抄写本里躺着老师新教的句子:"候鸟南飞是为了记住回家的路。"昨夜台灯下抚摸小鱼丸寄来的贝壳,螺旋纹路里藏着海的声音。月光透过纱窗在书桌上流淌,恍惚看见贝壳开口处闪烁的光,像极了她睫毛上跳动的晨曦。